とりあえずななんちゃらら

TOKIOとか絵とかサブカル音楽とかその他ほにゃらら。

リピート

ブログをしばらく休んでいたわけだけど、その間なにしていたかというと深く深く落ち込んでいた。別に、なにかがきっかけってわけではないんだけど、いつも私は、心の奥底に「自分が生きている意味はあるのか」という想いを密かに抱えていて、それがあるとききっかけもなしに大きく大きく全体を支配してしまうのだ。

 

昔はそうなるともう泣きわめいて思考停止してその状態がずーーっと長引いていたのだけれど、人生長くなると、あ、またコイツが現れた!と自覚することができる。

 

けれど生きる意味を失ってしまうともう抗いようがない。だから、なんとかやりすごすしか方法はない。どうやってやりすごすかというと、ひたすら悶々と自分について絶望する。音楽も聴かず、浪費もせず、本も読まず、食べ物もたべずにただ死に向かうことを待つ。

聞えはすごくネガティブだけれど、絶望することで自らどん底に落ちることができる。つまり、深く深く落ちるところまで落ちれば、あとはまた浮きあがる展開が待っているという無限ループを利用した作戦だ。

 

去年の夏はやりきれなさすぎて、なんと絶望の淵に落ちるために真夜中、近所の大きな川へ飛び込んだ。そして寸でのところで犬かきをして這い上がって無事生還、夜中のシャワーで体にへばりついた藻を落としながらまあもう少し生きてみよう、と思い直したのだった。そこまでしなくてもいくらだって方法はあるけれど、他人から見た私の命の重さだってあるけれど、正直私はそうでもしないと自分の価値がわからないバカの中のバカなのだ。(バカボンのパパのまねではない)

生きる意味が自分の中にないときは他人や世間の歌もことばも面白いこともなにも頭に入ってこないし、自分自身でなんとかするしかない。

 

ちなみに今回は何をしでかしたのかというと、特に何もしていない。精神科でさんざん生きる意味の無さを語ってカウンセラーを困惑させたぐらいだ。何もしないのが一番ツライ。今日もブログをかいたらまた絶望しようと思う。辛ければ辛いほどあとで立ち直った時楽だからね。

 

きのう、遠方に住む方と長い電話をした。実に年末ぶりに話した。その人は私の性分を把握しているが、普段明るく接しているので、「生きる意味の無さ」を突然切り出されたとき、少し戸惑っていた。でも、ありがたくもこう言ってくれた。

「そういうときって、生きることにもうだいたい満足しちゃったんじゃないかな」

そうだと思った。私がそういう死への魅力にかられるときは、劣等感や嫌世ではなく、もうだいたいしたいことをして満足してしまったのだ。

夢を知った保育園。楽しかった小学生。人を恨むことを覚えた中学生。多感に哲学した高校生。精一杯絵を描いた大学生。たくさん人と関わって遊んだ、描いた、今まで。

 

20歳ぐらいまでで終わってもよかったと思う。というか、ずっとそう思っている。

でも、そしたら人類は成り立たないし、音楽も漫画もなかったし、自分の中でこの世に善意なんてなかったことになってしまう。人からもらった恩恵は無駄にしたら失礼だ。

 

たぶん今の人生はもうすでにおまけと化している。もしも幸せが待っていたって、それは以前の幸せな記憶の再生であって、結婚とか、子どもとか、もしも夢がかなって絵本作家になったりなんかしちゃったり…そういう出来事だって、人が何千兆と繰り返してきたことだし。それを言っちゃお終いよ。

だから、なんとかやりすごしながら、一歩一歩、寿命にむかってひたすらに歩んでいこうと思う。

同じ曲を何度リピートしても飽きないのは、深く落ち込んで、また立ち直りを繰り返しているからなんだなあと思う。

とりあえず、生きるよ。しぶとく、おばあちゃんになるまで。

あさのひかり

晴れの朝の光はなんだかワクワクする。ずっと実家の同じ部屋から見てきた朝陽。「清々しい朝」と言っても、ほんとにその通りの朝もあるし、夏休みのラジオ体操のときみたいな特有のドキドキした朝もあるし、お泊りのお別れで泣きそうな朝もあるし、まるで浴びたら世界が終わる、みたいな絶望的な朝陽もあったりした。

 

6時ぐらいからの特有の空気。家族みんなが起き始めて、飼い犬がわんわん餌をねだって吠えて、父と母が飲むコーヒーの香りがして、やがて魚を焼く香りがして、窓際のほこりがチラチラ光ってる。みんなお馴染みだ。昔は、もっと、色んな香りや、感覚があって、今でも鮮明に覚えている。

 

朝見るのは必ず目ざましテレビだったし、おばあちゃんがおじいちゃんの仏壇の鐘を鳴らす音も聞こえたし、お兄ちゃんが部活の用意してたり、お父さんが腕立て伏せをしていたし、お母さんは私を毎日必ず呼んで起こしたし、犬はもっともっと威勢よく吠えて、散歩に走っていた。

 

私は朝に対していいイメージを持つか、と聞かれたら半々である。

なぜなら暗黒期が人生においてものすごく長いから。

日の光がまるでワルモノの光線のように布団をかぶった自分に当たってくるときがあった。泣きながら顔を洗って、それでも鼻水と涙がどんどんでてきて、大声で泣きわめいて、腕立て伏せをしてるお父さんも、起こしてくるお母さんも、部活に行く際に茶化してくるお兄ちゃんも、威勢よく吠える犬も大嫌いだった。

目ざましテレビは大嫌いな薄っぺらいエンタメ情報を流し続けるし、友達と呼べないようなやつらがピンポンを押して、あるいは必死でストーブの前で体温計を調節して、、なんだかすごく鮮明で、そのときの朝陽は吐き気がするほど気分が悪かった。

 

幼少期はそれこそユーミンの「優しさに包まれたなら」の世界だった。毎日何時に起きたか自慢していたし、早起きした朝は特別な気分で家の中を散策していたし、おばあちゃんと一緒にテレビ体操をした。古い和式トイレで虫を見つけてギャーって泣き叫んだり、そのころは目ざましテレビの代わりにポンキッキーズかなにかが流れていたし、なんであんなに陽気な朝があったのか不思議だ。

 

今は、と言えば、まあ、それなりにわくわくしている。減ったものも多いけど、みんな記憶に残っていて、今思い出しながら、ドキドキしたり、さびしくなったり、今が今で良かった、と思ったりした。昔ほど朝の光に敏感ではなくなったかもしれない。

仕事のために身支度をして、ご飯を早めに食べて、庭の草木や虫の様子を撮ったり、余りの時間でブログを書いている。朝陽は自分を起こすただのスイッチになった。

でも、たまに、いやわりと頻繁に、どうしてあのとき、あんなに不幸だったんだろう、どうしてあんなに幸せだったんだろう、と思い出す。

そして、あのとき犬やお父さんやお母さんやお兄ちゃんやおばあちゃんがあんなに元気に動き回っていたことに、時の流れを感じて、すこし、切なくなる。

 

今はそれらを全部ひっくるめて、朝の光が好きだ。覚えておかなくてもいいことを、ここに書いてできるだけ覚えておきたい。

歌詞に出てくる「あなた」がいない

とか言っても聴いてるのはだいじょぶだいじょぶだいじょぶだよねえでおなじみの蜘蛛の糸なんだけど。

筋少のネガティブな歌詞にすら「あなただけは」とか「君だけは」とか出てくるけど、当てはまる人がいない。

つまり心から愛している人がいない。もちろん家族とか、ジャニーズの長瀬智也くんとかそういうのはあたりまえだけど、もっと、友達とか、恋する人とかさあ。

これは昔から常々考えていることである。「あなた」って誰だよ。って。

BUMPでもなんでも歌詞を聴いていると誰かが出てくる。私を応援してくれるんじゃないのか。共感する一人称の曲があったとしても、なぜかもう一人、誰か登場人物が出てくる。お前は誰だよ。

 

そんなこと言ったらば、全ての曲がひとりよがりの中身のない曲になってしまうし、歌手の伝えたいメッセージはそんなことではないし。でも一方的にそんなことを思ったりしてしまうことがあるんだ。

 

こんな朝からネットのつながりのことを考えている。まあ、ツイッターのことなんだけどさあ。

ネットから同じ趣味の人とリアルに繋がれるのはとても楽しいことだし、気になる情報を得たり、熱を上げて本気で語り合ったりするのは大好きだ。

でも、それ以外は正直いらない。特に馴れ合いみたいなお話や、それを自慢げに話す人たちとか、う~ん、もう、知るか!ディスられている側の気持ちとかあるけど、知るか!

 

私は人が嫌いなわけではない。尊敬する人や好きな人ならたくさんいる。でも、好きな人以外は、いらない。

現実じゃ、そりゃ嫌いな人と付き合っていかなきゃならないのは当たり前だ、だけどネットはほんとに、嫌いな人やどうでもいい人、どうでもいい話は、目の前から消すことができる。一方的に。誰がどう思おうと。

 

だから、もう、評価されたいための絵をアップするサイトもあるし、こうやってくだらん愚痴もひとりよがりのレビューも愛も全て吐き出せるブログもあるし、本気でツイッターなんていらない。

 

前も言ったけど、もう繋がりたい人と他のツールで繋がってしまっているからなあ。

だから、近々ツイッターのアカウントを消してしまいたいとおもう。

 

いい感じの展開になってるぞ。

 

かといって現実が特出して楽しいわけじゃないし、むしろネットのほうが充実している。そのうち逆になればいいな。よし、そうしよう。

 

なんか愚痴っぽいブログになっちゃってゴメンね。もう人になにか見せびらかすのも、宣伝するのもやめれば、スッパリ切れるじゃないか。うん。自分の力で人と繋がろう。

 

こういうなんのためにもならない独り言は、はいはいむしむーしということで(笑)